Rivka, Dorith, Elie, Yaél,

Mathieu et Julia vivent a
nouveau I'inquiétude. Tous
avaient cru trouver, dans

la métropole québécoise,

ville multiculturelle par
excellence, un havre de paix.
Une atmosphere insouciante
qu’ils ne trouvaient plus en
France, ou I'antisémitisme
ne cessait de progresser.

La guerre entre Israél et le
Hamas a douché les illusions
de ces Francais juifs qui
voient la haine grandlr dans
leur pays d’adoption.

Texte Héléne JOUAN — Photos Emilie REGNIER

Dorith Misrahi, 48 ans,
devant I'entrée du parc du
Mont-Royal, & Montréal, le

MONTREAL, TERRE

20 décembre 2023. Elle -.. LA

a quitté Marseille en 2006.
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PROMISE FISSUREE.

“COUP DE POIGNARD", « choc », « désillu-
sion». Les Francais juifs de Montréal sont en état
de sidération. Ils pensaient avoir trouvé un refuge
ou poser définitivement leurs valises, un abri str
pour se protéger de I'antisémitisme qu’ils avaient
fui en quittant 'Hexagone. Mais "embrasement
au Proche-Orient, apres le massacre perpétré par
le Hamas en Israél le 7 octobre 2023, a allumé des
feux jusqu’au cceur du Québec. La métropole qué-
bécoise, ou la communauté juive est estimée a
quatre-vingt-dix mille membres, n’est pas la terre
promise dont ils avaient révé. Cette réalité boule-
verse leur présent et menace leur avenir.

«J’ai peur », ne cesse de répéter Rivka. Au premier
étage d’un petit café discret du quartier du
Plateau, au coeur de la ville, cette femme de 37 ans
aux cheveux courts et au maquillage discret jette
aux rares clients présents des regards fébriles. Au
fil de son récit, sa voix s’éteint, jusqu’a se perdre
dans un chuchotement inaudible. Elle a hésité
avant d’accepter de se livrer. « Il y a un tel déferle-
ment de haine contre nous que j’ai craint un
piége », s’excuse-t-elle; elle a choisi un prénom
hébreu pour dissimuler son identité.

Surnommée « Florence Foresti» par ses amis pour
sa gouaille et sa joie de vivre, Rivka avoue avoir
perdu le gofit de rire. Ses yeux pétillent pourtant
aPévocation des premieres images de sa nouvelle
vie. Arrivée de France en 2021, elle se souvient
avoir été émerveillée par le spectacle de la coexis-
tence pacifique entre les communautés offert par
Montréal. « Croiser dans le Mile End [quartier du
centre de la ville ou sont installés les juifs hassi-
diques] un vieux rabbin ultraorthodoxe coiffé de
son schtreimel [chapeau de fourrure] cheminant a
quelques pas d’une fille en minijupe et bas résille,
sans que personne ne les regarde ni ne trouve ay
redire, je trouvais cela apaisant. Je me suis dit que
nous allions mener ici une vie idéale.»

Elevée dans le bourgeois 6° arrondissement lyon-
nais, elle garde le souvenir d’avoir partagé avec des
petites copines musulmanes la culture méditerra-
néenne, qui est celle de son pere, venu d’Oran.
Mais, au collége, elle essuie ses premiéres insultes
antisémites. Plus tard, elle ne pourra sortir danser
avec des copains sans entendre sa mere lui inti-
mer : « Cache ton étoile de David. » Au tournant des
années 2000, elle assure avoir vu 'insécurité mon-
ter crescendo. La litanie des noms des victimes des

crimes et des attentats antisémites semblait s’égre-
ner sans fin — des familles Sandler et Monsonégo,
a ’école Ozar-Hatorah de Toulouse en 2012, a
Mireille Knoll, a Paris en 2018. Mariée et mere
d’une petite fille née en 2020, Rivka a commencé
a «suffoquer », confie-t-elle. attentat islamiste,
qui n’était pas dirigé contre les juifs mais a cotité la
vie au professeur Samuel Paty en octobre 2020, I'a
convaincue de fuir. «Je ne voulais pas élever ma
fille dans un pays ott on ne pouvait plus enseigner
librement. » En regardant une mappemonde, le
couple arréte son choix sur Montreéal, « parce qu’il
ne s’y passait rien ». Il se débrouille pour obtenir
rapidement des visas, vend tous ses biens (auto,
moto et appartement) et atterrit au Québec. Rivka
trouve un poste d’enseignante, une place en gar-
derie pour sa fille, la famille croit pouvoir souffler.
Jusqu’au 7 octobre, « quand la peur au ventre est
revenue ». En pronongant ces mots, elle consulte
nerveusement son téléphone gardé a portée de
main : elle confie craindre a tout instant de rece-
voir un message d’alerte lui indiquant que I'établis-
sement de sa fille a été visé.

Depuis le déclenchement de la guerre entre le
Hamas et Israél, deux écoles juives montréalaises
ont essuyé des coups de feu, sans faire de blessé;
une autre a été recouverte de graffitis qualifiant
PEtat d’Israél de « terroriste ». Une synagogue et
les locaux de deux centres associatifs juifs ont été
pris pour cibles par des cocktails Molotov. Entre
le 7 octobre et fin décembre 2023, les services de
police de la ville ont enregistré cent vingt-
six «crimes et incidents haineux » visant la com-
munauté juive et trente-huit touchant la commu-
nauté arabo-musulmane. Mais ce sont les mots
et les slogans scandés dans les rues a chaque
manifestation organisée en soutien au peuple
palestinien qui ont heurté le plus profondément
les juifs de Montréal. Le 28 octobre, au balcon
extérieur d’'un théatre du centre-ville, 'imam Adil
Charkaoui, président du Collectif canadien anti-
islamophobie, appelait publiquement a I’exter-
mination du peuple juif. «4llah, charge-toi de ces
agresseurs sionistes. (...) Et n’épargne aucun
d’entre eux!», lancait-il a la foule. Le premier
ministre canadien, Justin Trudeau, a condamné
«ces paroles inacceptables », 1a justice a été saisie,
mais I'imam, déja soupconné en 2003 par les ser-
vices de renseignement canadiens d’appartenir a

une branche marocaine d’Al-Quaida, continue de
s’exprimer sans restriction sur les réseaux
sociaux. Et les manifestations se sont poursuivies
avec leurs lots de débordements.

Dans les grandes universités montréalaises, inti-
midations, harcélements et insultes se sont mul-
tipliés. Une échauffourée entre étudiants juifs et
défenseurs de la cause palestinienne a fait trois
blessés a Concordia, le 8 novembre. Dans l'autre
université anglophone, a McGill, dont les piliers
d’entrée ont été recouverts de graffitis « McGill
accepte le génocide », I'association Solidarité pour
les droits humains des Palestiniens a, sur les
réseaux sociaux, qualifié d’« héroiques » les
attaques du Hamas du 7 octobre. Quelques jours
plus tard, une motion, déposée par I’association
étudiante la plus puissante du campus, appelait
I’administration de I’école a couper les liens avec
«toute entreprise, institution ou individu complice
du génocide, du colonialisme, de Uapartheid ou du
nettoyage ethnique contre les Palestiniens ». Elle a
été adoptée a I'écrasante majorité des éleves.
Pour les Francais juifs de Montréal, devenus
citoyens canadiens pour la plupart, ces incidents
marquent un « avant » et un « aprés »-7 octobre. Le
passage d’un «judaisme insouciant» a I’angoisse
d’étre de nouveau prise pour cible, explique Dorith
Misrahi. Originaire de Marseille, cette pharma-
cienne de 48 ans a posé ses valises au Canada en
mai 2006. Une facon, pour cette férue de littéra-
ture et de films made in USA, de concrétiser son
«réve américain ». Une occasion également, apres
le meurtre, quelques mois auparavant dans la
région parisienne, d’llan Halimi par Youssouf
Fofana et le «gang des barbares », de se retrouver
dans un endroit ou la communauté juive ne se
sentirait nullement menacée. « Et c’était vraiment
peaceful », se souvient-elle. Au sein de la formation
complémentaire qu’elle entreprend a 'université,
quatorze nationalités se cotoient, sans heurt. «Ici,
une fois que les présentations sont faites, plus per-
sonne ne s’intéresse a ta race ou a ta religion. Je
peux poser des jours de congé pour les fétes juives
sans susciter aucune remarque. Dans la rue, je n’ai
plus, comme en France, mon radar activé en perma-
nence par peur d’une agression.»

Mais, aujourd’hui, Dorith Misrahi s’interroge : la
facon pacifique dont vivaient ces innombrables
communauteés, qui font de Montréal 'une cco



“JE N'Al RIEN A VOIR AVEC TSAHAL, JE DETESTE
BENYAMIN NETANYAHOU, MAIS, QUOI QUE JE DISE, QUOI
QUE JE FASSE, JE SUIS ASSIMII.E COMME JUIF A LA
POLITIQUE D'UN PAYS QUI N’EST MEME PAS LE MIEN !”
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ocoo des villes les plus multiculturelles au
monde, était-elle un leurre ? Elle croyait que le
pays, dont «la Constitution impose a chacun le
respect de lautre », la défendrait, elle se dit qu’il
ne fait peut-étre que la tolérer. Elle estime quune
partie des musulmans a pris pour alibi la riposte
israélienne au massacre du 7 octobre pour expri-
mer, ouvertement, sa haine des juifs et que cela
n’émeut pas grand monde. « Sans doute parce que
tout est permis ici, ils affichent un antisémitisme
décomplexé », se désole-t-elle.

Lhistoire de la communauté juive de Montréal a
commencé a s’écrire au début du siécle dernier,
quand les ashkénazes, fuyant les pogroms d’Eu-
rope de I’Est, s’y installent. Dans les années 1960,
apres 'indépendance du royaume du Maroc et les
premieres guerres israélo-arabes, les juifs séfa-
rades constituéerent la seconde grande vague
migratoire. Dans un Québec encore trés confes-
sionnalisé et fracturé entre protestants anglo-
phones et catholiques francophones, peu enclins
a les accueillir, ils choisirent de se regrouper par
quartiers. Aujourd’hui, la plupart d’entre eux se
partagent entre Outremont et Mile End pour les
plus orthodoxes, le trés chic Wesmount et ses
imposantes demeures en pierre, Hampstead, une
«ville dans la ville », et le plus populaire quartier
de Cote-Saint-Luc, pourvu de magasins casher
aussi vastes que les hypermarchés en France.

sein de cette communauté, les
juifs d’origine francaise ne sont
qu’une minorité, difficile a éva-
luer avec précision, les services
consulaires francais ne disposant d’aucune
mention d’appartenance ethnique ou religieuse.
Mais les organismes associatifs confirment que,
depuis une décennie, leur nombre ne cesse de
croitre. Au point que I’agence juive de services
sociaux Ometz, établie a Montréal, a créé, en
2015, un service d’aide exclusivement destiné
aux Francais. Cette année-la, apres la série d’at-
tentats islamistes perpétrés a Paris, les
demandes d’immigration en provenance de
I’Hexagone ont explosé. « Entre 2015 et 2017,
nous avons aidé plus de cing cents Frangais juifs
a venir s’installer au Québec, assure Yaél
Soussala, responsable de cette Initiative France
Montréal. Ils représentaient a ’époque la moitié
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des nouveaux arrivants juifs venus du monde
entier. Depuis le 7 octobre, les appels en prove-
nance de France ont repris de plus belle. »

Cest précisément en 2017 qu’Elie Girsowicz,
38 ans, s’est installé, avec sa famille, au Canada.
Moins pour fuir le «climat » francais que pour
profiter d’opportunités professionnelles. Mais
dans le bureau de I’'Hopital général juif de
Montréal, ce médecin spécialisé en chirurgie vas-
culaire convient qu’il est aujourd’hui «sous le
choc». Ce qu’il avait pris soin d’occulter se rap-
pelle brutalement a lui; I’histoire peut tragique-
ment se répéter. Il savait pourtant que I’établisse-
ment hospitalier ou il exerce, aujourd’hui 'un des
plus réputés du Canada, a été créé sur fonds pri-
vés en 1934 pour pallier les discriminations dont
les patients et les médecins juifs faisaient 'objet.
Mais il se reproche surtout de n’avoir pas prété
attention a la mise en garde de son peére, venu lui
rendre visite, en 2018. «Je comprends que tu
veuilles vivre ici, c’est calme. Mais ce calme est
temporaire », avait professé ce dernier. A I'époque,
Elie Girsowicz avait mis ce présage sur le compte
du pessimisme atavique de sa famille, marquée
par l’exil - la fuite de la Pologne avant la seconde
guerre mondiale — et hantée par la déportation
de certains de ses membres apreés la rafle du Vel’
d’Hiv, a Paris, en juillet 1942. «Je n’ai rien vu
venir, mais on devrait toujours écouter son péere »,
murmure-t-il dans un petit sourire triste. Lui
aussi évoque le contraste saisissant entre la
France et le havre de paix qu’il avait cru trouver
en arrivant a Montréal, symbolisé selon lui par
’absence de mesures de sécurité aux abords de
la centaine de synagogues de la ville. Celle qu’il
fréquentait lorsqu’il était étudiant a Strasbourg
s’est transformée depuis longtemps en bunker,
avec sas d’entrée sécurise.

Mais tout ce qui le rassurait jusque-la est devenu,
du jour au lendemain, motif d’inquiétude. De la
bienveillante indifférence d’une société cana-
dienne laissant vivre chacun a sa guise, il retient
désormais le silence de ses amis québécois qui
ne lui ont manifesté aucun soutien apres le
7 octobre, alors qu’ils savaient que toute sa
famille vivait en Israél au moment des mas-
sacres. Cimpréparation des autorités policiéres
face aux menaces touchant les écoles juives et
les synagogues I’angoisse. Cabsence de cco

Page de gauche, Yaél,
quadragénaire francaise qui
aémigré en 2010, devant
les photos des otages
israéliens retenus par le
Hamas affichées a I'entrée
de la synagogue Shaar
Hashomayim, dans

le quartier de Westmount.

Ci-dessous, Mathieu
Gelbhart, 26 ans, ancien
Parisien installé a Montréal
depuis 2017, dans les
locaux de 'association
étudiante de I'université
du Québec a Montréal.




ocoo personnalité politique de premier plan,
lors des rassemblements de soutien aux otages
détenus par le Hamas organisés a Montréal, Iat-
triste. Les campus québécois « gangrenés », dit-il,
comme aux Etats-Unis, par des étudiants propa-
lestiniens dont certains portent des revendica-
tions ouvertement antisémites, lui font craindre
le pire pour ses propres enfants, encore jeunes.
«Nous vivons bien sir un moment particulier,
mais il est finalement révélateur de la société
réelle dans laquelle nous vivons », soupire-t-il.
Pour expliquer la perméabilité de la société
québécoise aux sentiments « antijuifs », désor-
mais révélés au grand jour, les Francais juifs de
Montréal pointent souvent du doigt la respon-
sabilité du Québec en matiére d’immigration. Ils
accusent les autorités de la province d’avoir lar-
gement ouvert leurs portes ces dernieres années
aux étudiants et aux travailleurs venus d’Afrique
du Nord, afin de favoriser les migrants de langue
francaise. Ce serait eux, arguent-ils, qui, au nom
du soutien apporté a leurs fréres musulmans
palestiniens, nourriraient ce nouvel antisémi-
tisme virulent. La Belle Province ne les a pour-
tant pas attendus pour se laisser aller a ses pen-
chants nauséabonds.

Dans ses romans, le grand écrivain juif canadien
Mordecai Richler a mis en scéne avec férocité ces
«Québécois de vieille souche » qui, biberonnés aux
éditoriaux antisémites de la presse d’avant-guerre,
dont ceux du quotidien Le Devoir, « flirtaient avec
le fascisme et défilaient en 1942 sur le boulevard
Saint-Laurent a Montréal, en cassant les vitrines
des magasins juifs et en scandant “amort!”»
(Le Monde selon Barney, Editions du sous-sol,
2018). Ces sentiments judéophobes se sont expri-
meés avec vigueur a plusieurs reprises au cours de
I’histoire canadienne. Des années 1930 a la
seconde guerre mondiale, le pays s’illustra en fer-
mant quasi hermétiquement ses frontiéres aux
juifs menacés par le nazisme, jusqu’a refuser de
voir s’approcher de ses cotes, en 1942, le Saint-
Louis, un paquebot de quelque neuf cents réfu-
giés européens a la recherche d’un asile en
Amérique du Nord. « Mais, contrairement a la
France, explique l'historien Pierre Anctil, profes-
seur a l'université d’Ottawa, spécialiste de la
culture juive et de I'histoire de I'immigration, il n’y
a jamais eu de loi antijuive au Canada. Et aucune
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Julia Schur Isenberg,
29 ans, installée
a Montréal depuis 2020.
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affaire Dreyfus n’est venue fracturer la cohésion
nationale, aucun attentat antisémite d’envergure
n’a jamais été perpétré.» Et, s’il ne sous-estime pas
la gravité des incidents survenus ces derniéres
semaines, le chercheur se dit convaincu que cette
poussée de fievre malsaine est appelée a retom-
ber. «Il n’existe au Québec aucun parti politique
anti-immigration, aucun “véhicule politique” pour
porter cet antisémitisme dans la société.»

Ses propos ne suffisent pas a rassurer Yaél. Mére
de deux petits garcons, elle a vu, en quelques
semaines, son quotidien « bouleversé ». « Quand je
croise dans la rue, avec mon enfant dans les bras,
un homme avec un keffieh ou une femme voilée, je
ne peux pas m’empécher de me demander ce qu’ils
nous feraient s’ils savaient, raconte avec tristesse
et douceur la quadragénaire. Quand mon fils de
7 ans confie en toute innocence d la coiffeuse qu’il
s’appréte a faire shabbat car nous sommes ven-
dredi, je panique. Mais que suis-je censée lui dire?
Qu’il doit étre fier d’étre juif mais qu’il doit cacher
son identité ?» Cette cadre dans une grande entre-
prise en technologie de la santé de Montréal s’est
convertie au judaisme dans sa jeunesse. Elle a
attendu de s’installer au Canada, en 2010, pour
adopter son prénom hébreu et oser donner,
quelques années plus tard, deux prénoms israé-
liens a ses enfants. « En France, ils se seraient appe-
lés Benjamin ou Christophe, j’aurais eu trop peur
des représailles. » Aujourd’hui, elle a la terrible
impression de vivre un «remake » de ce quelle a
déja enduré dans la société francaise, amplifié par
I’histoire particuliere du Québec. « Les Québécois,
notamment ceux qui se reconnaissent dans la
gauche woke et décoloniale, sont dans une logique
d’identification au peuple gazaoui. Au nom du joug
imposé par le “Grand Canada” [le Québec passe
sous férule britannique en 1759 et se sent toujours
“dominé” par les Canadiens anglais depuis la créa-
tion du pays, en 1867], ils s’'imaginent une commu-
nauté de destin avec les Palestiniens, en réduisant
Israél a sa seule dimension colonisatrice. »

Apres s’étre aligné sur son grand allié américain
pour condamner I'attaque terroriste du Hamas, le
premier ministre canadien, Justin Trudeau, s’en
est démarqué en votant, le 12 décembre a 'Assem-
blée générale des Nations unies, une résolution
réclamant « un cessez-le-feu humanitaire inmédiat
a Gaza», afin d’arréter le cycle de la violence.

“CONTRAIREMENT A LA FRANCE, ILN'Y A
JAMAIS EU DE LOI ANTUUIVE AU CANADA.
ET AUCUNE AFFAIRE DREYFUS N’EST VENUE
FRACTURER LA COHESION NATIONALE,

AUCUN ATTENTAT ANTISEMITE

D’ENVERGURE N'A JAMAIS ETE PERPETRE.”

PIERRE ANCTIL, HISTORIEN, PROFESSEUR A L'UNIVERSITE D'OTTAWA

Apreés les milliers de morts perpétrés a Gaza par
’armée israélienne, cette résolution, qui ne quali-
fiait pas le Hamas de groupe terroriste, nourrit
I'inquiétude de la communauté juive du Canada.
Mais, parmi les plus jeunes, le sentiment qui
domine reste I'effarement de devoir récupérer
un fardeau dont beaucoup croyaient étre a
jamais délivrés. « Mes parents, issus de familles
de déportés et de résistants, ont vécu avec lillu-
sion du “plus jamais ¢a”, explique Mathieu
Gelbhart. Ils ne m’ont d’ailleurs pas élevé dans
Pexaltation du judaisme, convaincus que le fait
d’étre juif ne serait plus jamais un probléme. » Ce
Parisien de 26 ans, larges lunettes et costume,
aujourd’hui salarié d’une des plus importantes
associations étudiantes de 'université du
Québec a Montréal, a atterri dans la métropole
québécoise en 2017 pour poursuivre des études
en science politique et histoire religieuse.
Ancien bénévole de la campagne d’Alain Juppé
pour la primaire de la droite en 2016, il avoue
s’étre senti comme un poisson dans I’eau dans
cette société québécoise qui n’aime rien tant
que la sécurité et la concorde. Son judaisme
«soft» lui a surtout permis de s’intégrer socia-
lement, en se faisant de nombreux amis dans la
communauté juive montréalaise.

tout s’est déréglé du
jour au lendemain,
constate-t-il lui
aussi. Ici comme

ailleurs dans le monde, a resurgi la menace exis-
tentielle qui pese sur le peuple juif. «Je n’ai rien
avoir avec Tsahal [’armée israélienne], je déteste
Benyamin Nétanyahou [le premier ministre israé-
lien], mais, quoi que je dise, quoi que je fasse, je
suis assimilé, comme juif, a la politique d’un pays
qui n’est méme pas le mien ! », constate-t-il. Outré
par les propos de Bochra Manai, commissaire a
la lutte contre le racisme et la discrimination
systémique de la ville de Montréal, qui a publi-
quement fait un parallele, avant d’étre rappelée
a lordre par la maire, Valérie Plante, entre ce
que I’'armée israélienne fait a Gaza et le géno-
cide rwandais, sans avoir un mot pour les vic-
times du 7 octobre, il se dit convaincu qu’il
revient désormais a sa génération de continuer
a revendiquer et a défendre l'identité juive.

«Je sais que nous ne sommes pas les seuls a souffrir
dans ce moment dramatique, et le vendredi soir,
lorsque nous allumons les bougies de shabbat, nous
adressons nos prieres pour que la lumiére éclaire
tous les peuples, mais nous, nous sommes de nou-
veau seuls, pour défendre notre simple droit a
vivre », murmure Julia Schur Isenberg, en s’enfon-
cant dans son canapé comme pour s’y cacher.
Depuis début octobre, I'avocate de 29 ans, instal-
lée a Montréal depuis 2020, vit quasiment recluse
dans sa maison de l'ouest de I'ile. Elle a renoncé a
aller a la synagogue de crainte de croiser des mani-
festants propalestiniens brandissant leurs pan-
cartes ou Israél est assimilé a 'Allemagne nazie. La
jeune mere de famille est aux aguets lorsqu’elle fait
ses courses dans les rayons casher de son super-
marché et se demande si elle doit laisser la mezou-
zah accrochée a la porte de son domicile, cet objet
de culte du judaisme censé protéger sa maison.
«Tout ce qui nous identifie comme juif constitue
désormais une menace, soupire-t-elle, et les réseaux
sociaux ne font qu’empirer les choses, nous ne pou-
vons plus nous cacher. » Elle a supprimé l'essentiel
de ses posts pour éviter de recevoir des messages
de haine et hésite encore a effacer de son smart-
phone la story Instagram de son mariage, crai-
gnant qu’on y remarque la synagogue qui abritait
la célébration. L'avocate a envoyé, le 17 novembre,
une lettre aux premiers ministres du Québec et du
Canada, pour leur demander ce qu’ils comptaient
faire pour assurer la sécurité de la communauté
juive. Elle n’a recu, a ce jour, aucune réponse.
Plusieurs de ces Francais juifs de Montréal, sous
le choc de devoir renoncer a une quiétude qu'’ils
croyaient acquise, pensent a partir. « On m’a
toujours dit que les juifs allemands étaient restés
en Allemagne, car ils pensaient que la société
allemande, a laquelle ils étaient intégreés, les sou-
tiendrait. Aujourd’hui, au Québec, nous sommes
a Uheure du choix, il n’y aura pas de retour en
arriére possible », soutient Yaél, préte a envisa-
ger un nouvel «ailleurs ». Rivka a elle aussi,
repris une carte du monde. «J’ai besoin de réflé-
chir @ un plan B, chercher un endroit perdu ou
ma famille et moi pourrions vivre paisiblement.
Mais ot m’arréter ? », s’interroge-t-elle.
Convaincue que, en dehors d’une planete qui
reste a découvrir, les juifs ne seront jamais,
nulle part, durablement en sécurité. &



