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WE ARE FRAGILE, BUT NOT HELPLESS CREATURES: CHANGE IS POSSIBLE 

di Paolo Costa 

 

Many people think that the health emergency we are facing today is the most insidious 

challenge that could have happened to a complex society like ours. Where does this 

common feeling come from? 

The explanations that are read in newspapers generally revolve around a key concept, 

that of “fragility”. The bottom line is that the big lesson the coronavirus epidemic is 

teaching us is that we are more fragile than we thought. 

As a philosopher, I might agree with this argument if the people who endorse it actually 

meant something along these lines. Our moral lives as human beings are fragile 

because situations can arise that confront us with choices over whose consequences we 

have very little control. In fact, for a few weeks now we have been continually forced to 

make decisions whose effects we not only cannot measure, but we are not even sure of 

their moral quality. Our days are overwhelmed by statistical dynamics, whereas most 

of the time we would rather need to understand what damage we could inflict on the 

flesh-and-blood people with whom we continuously deal: isn’t it that our keeping them 

at a distance will offend them? And is the maxim of always privileging public health 

compatible with our special duties towards the people we love? And what about all the rest 

that goes beyond the value of health – for example personal freedom or democracy – when 

our moral coherence could cause damage not to our lives, but to the lives of others? 

These are difficult questions indeed, but what people generally mean when they say that 

we have discovered our fragility, is that in the past few weeks we have realized that we 

are mortal. But, let me be frank, did we need a pandemic to find out that we are finite 

and vulnerable creatures? Except for some teenagers in full delusion of omnipotence, this 

seems to me to be a hazardous claim. Personally, I am convinced that even the boundless 
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trust that modern people place in technology is more the symptom of an acute sense of 

their biological fragility than vice versa. 

Those who point out to us that in such difficult circumstances our mortality showed up 

as an extreme contingency are likely to come closer to the truth. In other words, we feel 

abandoned to a sort of gigantic global lottery where the evolution of events is almost 

entirely entrusted to fate – both in the sense of the evolution of the epidemic (why in 

Italy and not in Austria? Why in Korea and not in Vietnam?) and in the sense of the 

development of an every day more and more likely infection (why only two lines of 

fever for me and pneumonia for someone else?). This confuses us, even if the truth hard 

to digest, on a closer inspection, is that for people less privileged than us this has always 

been the norm, not the exception to the rule. 

All in all, however, the true fragility that the coronavirus emergency has brought us is 

definitely  not our individual mortality. It is rather the surprising vulnerability of a 

civilization that has chosen as modus vivendi what the German sociologist Hartmut 

Rosa has appropriately described as a form of life based on dynamic stabilization: we 

live in societies, that is to say, that in order to stay in balance must continually rush. 

They can neither slow down nor stop. They must frantically innovate, compete, increase 

productivity, efficiency, mobility, etc., while they do not seem to care about the 

vulnerability of social bonds. I do not deny that such a society has many virtues and 

several exciting sides, I only observe that it has very little to do with the precariousness 

which by definition characterizes natural balances. 

Those who still have doubts about my claim can stop for a moment to reflect on the 

virtues that would be indispensable today (humility, patience, solidarity, seriousness, 

spirit of sacrifice, immobility) and the qualities that are instead more appreciated (and 

rewarded) in our world (assertiveness, speed, competition, irony, egocentrism, mobility). 

If we add to this the almost automatic adherence to the idea that one’s happiness 

constitutes the overwhelming good in all circumstances, it becomes easy to understand 
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why a more subtle than powerful virus has knocked down a sophisticated society like 

ours. 

However, there is nothing inevitable about this diagnosis. People can actually change: 

they are not condemned to remain what they are because of some supposed scientific 

law. This is why science can only help fifty percent to overcome this crisis. The other 

half depends on our ability to treasure that wisdom (secular or religious, it doesn’t 

matter) that has taught us for millennia that human beings have within them, and 

thanks to their ability to create relationships, sufficient resources to rise up to the best 

parts of themselves. Not only are the inimitable examples of saints and heroes to be 

considered: any of us have demonstrated this capability in those not at all exceptional 

moments when we discovered that the center of our existence does not coincide in the 

least with our miserable ego. It can be done. We can quickly change and elevate 

ourselves to our best parts. It is not a scientifically demonstrable truth, but it is a truth 

no less granitic altogether. Simply, rather than demonstrated, it must be witnessed. 

One more reason to roll up your sleeves. 

 

The time will come to sum up and understand together what lessons we can draw from 

this unexpected full-contact with our fragility. Nothing will be as before after this 

health emergency. And even if not everything will be as we would like it to be, we will 

all know from experience that we can do much better than we mistakenly believed we 

were able to do après le déluge (“after the storm”, ed.).  
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SIAMO CREATURE FRAGILI, MA NON INERMI: CAMBIARE È POSSIBILE 

di Paolo Costa 

 

 

Sono in molti a pensare che l’emergenza sanitaria che stiamo affrontando in questi 

giorni sia la sfida più insidiosa che potesse capitare a una società complessa come la 

nostra. Da dove nasce questo sentire comune? 

In genere le spiegazioni che si leggono sui giornali ruotano attorno a un concetto chiave, 

quello di «fragilità». L’idea di fondo è che la grande lezione che ci starebbe impartendo 

l’epidemia di coronavirus è che siamo creature più fragili di quanto pensassimo. 

Come filosofo, potrei forse essere d’accordo con questa tesi se le persone che la sostengono 

intendessero dire qualcosa del genere. Le vite morali di noi esseri umani sono fragili 

perché possono capitare situazioni che ci mettono di fronte a scelte sulle cui conseguenze 

abbiamo scarsissimo controllo. In effetti, da qualche settimana siamo continuamente 

costretti a prendere decisioni di cui non solo non siamo in grado di misurare gli effetti, 

ma nemmeno la qualità morale. Le nostre giornate sono infatti sovrastate da dinamiche 

statistiche, mentre a noi il più delle volte servirebbe piuttosto capire quali danni 

potremmo infliggere alle persone in carne e ossa con cui abbiamo continuamente a che 

fare. Non è che il nostro tenerle a distanza le offenderà? E la massima di privilegiare 

sempre e comunque la salute pubblica è compatibile con i nostri doveri speciali verso le 

persone che amiamo? E che ne è di tutti gli altri beni che vanno al di là del valore della 

salute – ad esempio la libertà personale o la democrazia – nel momento in cui la nostra 

coerenza morale potrebbe comportare dei danni non alla nostra vita, ma alla vita degli 

altri? 

Queste sono in effetti domande difficili, ma quello che vogliono in genere dire le persone 

quando sostengono che ci siamo scoperti fragili, è che da qualche settimana ci saremmo 

accorti di essere mortali. Ma, consentitemi la franchezza, serviva davvero una pandemia 

per scoprire di essere creature finite e vulnerabili? Fatta eccezione per qualche adolescente 

in pieno delirio di onnipotenza, mi sembra un’ipotesi azzardata. Personalmente sono 

convinto che persino la fiducia smisurata che gli uomini moderni ripongono nella 

tecnologia sia più il sintomo di un senso acuto della propria fragilità biologica che non 

viceversa. 

Verosimilmente si avvicina di più al vero chi ci fa notare che nelle circostanze difficili 

in cui ci troviamo la nostra mortalità ci si è materializzata davanti agli occhi nelle vesti 

di una contingenza estrema. Ci sentiamo abbandonati cioè a una specie di gigantesca 

lotteria globale dove l’evoluzione degli eventi è quasi interamente affidata alla sorte – 

sia nel senso dell’evoluzione dell’epidemia (perché in Italia e non in Austria? Perché in 

Corea e non in Vietnam?) sia nel senso del decorso di una ogni giorno sempre più 
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probabile infezione (perché a me due linee di febbre e a lui una polmonite?). E questo ci 

disorienta, anche se la verità dura da digerire, a ben vedere, è che per gente meno 

privilegiata di noi questa è da sempre la norma, non l’eccezione alla regola. 

Tirate le somme, comunque, la vera fragilità a cui l’emergenza del coronavirus ci ha 

posto di fronte non è affatto la nostra mortalità individuale. È piuttosto la sorprendente 

vulnerabilità di una civiltà che ha scelto come modus vivendi quella che il sociologo 

Hartmut Rosa ha opportunamente descritto come una forma di vita basata sulla 

stabilizzazione dinamica. Viviamo in società, cioè, che per stare in equilibrio devono 

continuamente correre. Non possono né rallentare né tantomeno fermarsi. Devono 

freneticamente innovare, competere, aumentare la produttività, l’efficienza, la mobilità, 

ecc., mentre non sembrano curarsi della vulnerabilità dei legami sociali. Non nego che 

una società del genere abbia molte virtù e parecchi lati eccitanti, mi limito solo a 

constatare che essa ha ben poco a che fare con la precarietà che caratterizza per 

definizione gli equilibri naturali. 

Chi avesse ancora dei dubiti in merito può fermarsi un attimo a riflettere sulle virtù che 

sarebbero indispensabili oggi (umiltà, pazienza, solidarietà, serietà, spirito di sacrificio, 

stanzialità) e le doti che sono invece più apprezzate (e remunerate) nel nostro mondo 

(assertività, velocità, competizione, ironia, egocentrismo, mobilità). Se a ciò si aggiunge 

l’adesione quasi automatica all’idea che la propria felicità costituisca il bene 

soverchiante in ogni circostanza, diventa facile capire come mai un virus più subdolo 

che potente possa avere messo al tappeto una società sofisticata come la nostra. 

Non c’è tuttavia nulla di inevitabile in questa diagnosi. Le persone infatti possono 

cambiare: non sono condannate a rimanere quello che sono per via di qualche presunta 

legge scientifica. È questo il motivo per cui la scienza può aiutarci solo al cinquanta per 

cento a superare questa crisi. L’altra metà dipende dalla nostra capacità di fare tesoro di 

quella sapienza (laica o religiosa, non importa) che ci insegna da millenni che gli esseri 

umani hanno al loro interno, e grazie alla loro capacità di tessere relazioni, le risorse 

sufficienti per portarsi all’altezza delle parti migliori di sé. Non sono solo gli esempi 

inimitabili di santi ed eroi a ricordarcelo, ma siamo tutti noi ad averlo dimostrato in 

quei momenti per nulla eccezionali in cui abbiamo scoperto che il centro della nostra 

esistenza non coincide affatto con il nostro misero ego. 

Si può fare. Si può rapidamente cambiare e portarci all’altezza delle parti migliori di noi 

stessi. Non sarà una verità dimostrabile scientificamente, ma è una verità non meno 

granitica. Semplicemente anziché dimostrata, va testimoniata. Motivo in più per 

rimboccarsi le maniche. Verrà poi il momento di tirare le somme e capire insieme quali 

siano le lezioni da ricavare da questo inatteso corpo a corpo con la nostra fragilità. 

Nulla potrà più essere come prima dopo questa emergenza sanitaria. E anche se non 

tutto potrà essere come desidereremmo che fosse, sapremo tutti per esperienza che 
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possiamo fare molto meglio di quanto ritenevamo erroneamente di essere in grado di 

fare après le déluge. 


