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La historia puede tener una fecha compartida sin tener una sola memoria.


Español
El 12 de octubre  Una fecha compartida y distintas memorias
Ensayo para Festival Argentino USA
El 12 de octubre de 1492 produjo uno de los acontecimientos más decisivos y controvertidos de la historia. La llegada de Cristóbal Colón al continente americano inició una relación permanente entre Europa y América que transformó profundamente a ambos mundos.
De aquel proceso surgieron intercambios culturales, nuevas sociedades, idiomas compartidos y vínculos humanos que todavía forman parte de nuestras identidades. Pero también hubo conquista, violencia, enfermedades, explotación, desplazamientos y pérdida de territorios, lenguas y tradiciones de numerosos pueblos originarios.
Por esa razón, más de cinco siglos después, el significado del 12 de octubre continúa generando interpretaciones diferentes. Para algunos representa el encuentro entre dos mundos; para otros, el comienzo de la conquista y la dominación colonial. Para muchas comunidades inmigrantes, además, adquirió posteriormente nuevos significados relacionados con su propia búsqueda de reconocimiento y pertenencia.
Colón entre Italia España y América
Cristóbal Colón nació en Génova, territorio que actualmente forma parte de Italia, pero realizó su expedición al servicio de la Corona de Castilla. Esta doble referencia permite comprender por qué su figura posee significados diferentes en España, Italia, América Latina y Estados Unidos.
España relaciona a Colón con la expansión de la monarquía hispánica y con el comienzo de una prolongada presencia política, religiosa y cultural en América. Para muchos italianos y descendientes de italianos, en cambio, Colón se convirtió en una figura representativa de sus raíces y de su contribución a la historia estadounidense.
Sin embargo, la figura del navegante también es objeto de una revisión crítica. Sus viajes abrieron una nueva etapa de comunicación mundial, pero su gobierno en el Caribe estuvo acompañado por esclavización, castigos, extracción forzada de riquezas y abusos contra las poblaciones indígenas.
Reconocer su importancia histórica no exige convertirlo en una figura intachable. Del mismo modo, analizar sus actos no significa negar que su expedición modificó para siempre la historia mundial.
Bartolomé de las Casas y la conciencia crítica dentro de la conquista
La crítica a los abusos coloniales no comenzó en tiempos modernos. Durante el siglo XVI surgieron dentro del propio mundo español voces que cuestionaron la violencia contra los pueblos originarios.
La más conocida fue la del fraile dominico Bartolomé de las Casas. Había llegado a América y participado inicialmente de las estructuras coloniales, pero experimentó una profunda transformación. Renunció a los beneficios que había recibido y dedicó gran parte de su vida a denunciar la explotación y defender la dignidad de los indígenas.
En Brevísima relación de la destrucción de las Indias, describió numerosos actos de crueldad cometidos por los conquistadores. También intervino ante la Corona y participó en los debates jurídicos y religiosos de su época.
La llamada Controversia de Valladolid, en la que sus argumentos se enfrentaron con los de Juan Ginés de Sepúlveda, no discutió simplemente si los indígenas eran seres humanos. El debate se concentró en asuntos más complejos: si España tenía derecho a hacerles la guerra, dominarlos políticamente o imponerles la evangelización mediante la fuerza.
La Corona promulgó las Leyes Nuevas de 1542, destinadas a limitar la esclavización indígena y los abusos del sistema de encomiendas. No obstante, su aplicación fue incompleta y provocó una fuerte resistencia entre quienes se beneficiaban del orden colonial.
Las Casas tuvo contradicciones propias de su tiempo y algunas de sus primeras posiciones también fueron posteriormente rectificadas por él mismo. Sin embargo, su presencia demuestra algo fundamental.
La conciencia crítica sobre la conquista no nació cinco siglos después; comenzó mientras la conquista todavía estaba ocurriendo.
La posición de la historiografía española
No existe una sola posición española sobre la conquista. La historiografía contemporánea presenta debates y perspectivas diferentes, pero sus investigadores más rigurosos procuran apartarse de dos interpretaciones extremas.
Por un lado, cuestionan la llamada leyenda negra, que presenta a España como una potencia excepcionalmente cruel y atribuye todos los problemas posteriores de América Latina al dominio español. Por otro lado, también rechazan una leyenda rosa que describe la conquista como una empresa exclusivamente civilizadora, religiosa y pacífica.
Los estudios académicos reconocen la expansión de la lengua española, el mestizaje, el intercambio cultural y la formación de nuevas sociedades. Pero también documentan las guerras, el trabajo forzado, la esclavización, la apropiación de territorios y la destrucción de numerosas comunidades indígenas.
El historiador español Antonio Espino López, catedrático de Historia Moderna de la Universidad Autónoma de Barcelona, ha estudiado especialmente el empleo de la violencia y del miedo durante la conquista. En obras como La conquista de América: una revisión crítica y La invasión de América, sostiene que la violencia no fue solamente un exceso ocasional, sino un instrumento importante del proceso conquistador.
Otros investigadores españoles también han contribuido a revisar el período. Consuelo Varela estudió a Cristóbal Colón y la investigación realizada por la Corona sobre su gobierno y sus abusos. Esteban Mira Caballos investigó la conquista, la esclavización indígena y las principales figuras del período. Manuel Lucena Giraldo, investigador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, ha trabajado sobre el mundo atlántico y la formación histórica de las sociedades hispanoamericanas.
La historiografía actual también reconoce que unos pocos españoles no habrían podido conquistar territorios tan extensos sin la colaboración de miles de aliados indígenas. Muchos pueblos se unieron a los conquistadores para enfrentar a imperios o adversarios locales. Esto no elimina la violencia colonial, pero demuestra que la historia tampoco puede reducirse a una confrontación sencilla entre españoles e indígenas.
España no fue una sola voz y América tampoco constituyó una sola unidad. En ambos lados existían pueblos, intereses, conflictos y posiciones diferentes.
Galeano y las venas de una historia abierta
Siglos después, el escritor uruguayo Eduardo Galeano formuló otra interpretación influyente. En Las venas abiertas de América Latina, publicado en 1971, presentó la historia continental como un prolongado proceso de extracción de riquezas.
El oro, la plata, el azúcar, el caucho, el petróleo y otras materias primas salieron de América Latina, mientras grandes sectores de su población permanecieron en condiciones de pobreza y dependencia.
Desde esta perspectiva, la conquista no terminó completamente con la independencia política. Algunas de sus estructuras económicas y relaciones desiguales habrían continuado bajo nuevas formas.
Galeano no escribió una investigación académica tradicional, sino un ensayo histórico, político y literario. Algunas de sus explicaciones económicas fueron posteriormente cuestionadas o consideradas demasiado generales. Sin embargo, su obra conserva valor porque colocó en el centro del debate una pregunta que todavía continúa vigente: ¿por qué un continente tan rico en recursos ha tenido tantas dificultades para transformar esa riqueza en bienestar compartido?
La respuesta no puede limitarse exclusivamente a la conquista o a la influencia extranjera. Las decisiones de los gobiernos latinoamericanos, la fragilidad institucional, la corrupción, los conflictos internos, la desigualdad educativa y la falta de proyectos nacionales sostenidos también forman parte de la explicación.
Las Casas denunció los abusos mientras el orden colonial estaba formándose. Galeano intentó interpretar sus consecuencias siglos después. La historiografía contemporánea procura revisar ambos niveles mediante nuevas investigaciones y documentación.
Reconocer las heridas del pasado no significa quedar prisioneros de ellas, sino comprenderlas para no repetirlas.
Argentina y el regreso del Día de la Raza
Durante gran parte del siglo XX, el 12 de octubre fue conocido en Argentina como Día de la Raza. Originalmente, la palabra raza buscaba representar una comunidad cultural hispanoamericana, no necesariamente una clasificación biológica de las personas.
En 2010, la denominación fue reemplazada por Día del Respeto a la Diversidad Cultural. El cambio procuró incorporar una mirada más amplia sobre la historia y reconocer especialmente la presencia, las culturas y los derechos de los pueblos originarios.
En el calendario oficial argentino de 2026, el Gobierno volvió a utilizar la denominación Día de la Raza. Este cambio refleja una interpretación que vuelve a destacar la herencia hispánica, la lengua compartida y la formación cultural de Iberoamérica.
Sin embargo, recuperar una denominación histórica no debería significar desconocer el sufrimiento de los pueblos originarios. Del mismo modo, reconocer las consecuencias dolorosas de la conquista no exige negar los vínculos culturales y humanos que surgieron posteriormente.
La sociedad argentina es el resultado de múltiples raíces: pueblos originarios, presencia española y europea, población africana, inmigraciones posteriores y movimientos regionales. La identidad argentina no proviene de una sola fuente, sino de la relación, frecuentemente compleja y contradictoria, entre todas ellas.
Estados Unidos Colón y el reconocimiento de los italianos
En Estados Unidos, el feriado federal conserva el nombre de Columbus Day. Para comprender su importancia, no alcanza con estudiar los viajes de Colón: también es necesario conocer la historia de la inmigración italiana.
A finales del siglo XIX y comienzos del XX, millones de italianos llegaron a Estados Unidos. Muchos enfrentaron pobreza, xenofobia, discriminación religiosa y prejuicios que los relacionaban con la criminalidad. Durante décadas no fueron plenamente aceptados dentro de la sociedad estadounidense.
Uno de los episodios más graves ocurrió en Nueva Orleans en 1891. Once italianos, inmigrantes o descendientes de inmigrantes, fueron asesinados por una multitud después de un proceso relacionado con la muerte del jefe de policía de la ciudad. Algunos habían sido absueltos y otros no habían recibido una condena definitiva.
El linchamiento provocó una crisis diplomática entre Estados Unidos e Italia. En ese contexto, y con motivo del cuarto centenario del viaje de Colón, el presidente Benjamin Harrison proclamó en 1892 una celebración nacional. Proclamaciones presidenciales estadounidenses posteriores han reconocido la relación entre aquel acto de violencia contra los italianos y el establecimiento de la conmemoración.
Con el paso del tiempo, Colón se transformó para numerosos ítalo-estadounidenses en un símbolo de orgullo, pertenencia y aceptación. Asociarse con una figura vinculada al origen histórico de América les permitía afirmar que las raíces italianas también formaban parte de la historia nacional.
Organizaciones como Knights of Columbus, junto con dirigentes y asociaciones ítalo-estadounidenses, promovieron la celebración. Finalmente, Columbus Day se consolidó como feriado federal.
Por eso, cuando algunas comunidades proponen retirar el nombre de Colón, muchos italianos estadounidenses sienten que no se está cuestionando solamente a un navegante del siglo XV. Consideran que también podría perderse una conmemoración vinculada con la lucha de sus antepasados contra la discriminación.
Esta sensibilidad merece ser comprendida, del mismo modo que debe comprenderse la posición de los pueblos originarios.
Indigenous Peoples Day y la memoria de quienes ya estaban aquí
Para los pueblos indígenas de Estados Unidos, Colón representa el comienzo de un proceso que produjo despojo territorial, desplazamientos, guerras, epidemias y destrucción cultural.
Por esa razón, numerosos estados, ciudades, universidades y organizaciones conmemoran Indigenous Peoples Day. La fecha reconoce que América no era un territorio vacío y que sus habitantes poseían culturas, conocimientos, lenguas, sistemas políticos y tradiciones mucho antes de la llegada europea.
El feriado federal sigue llamándose Columbus Day, pero la práctica varía. Algunas jurisdicciones mantienen ese nombre; otras adoptaron Indigenous Peoples Day; y ciertas comunidades reconocen ambas conmemoraciones.
En consecuencia, el debate estadounidense reúne dos memorias históricas: la de los pueblos originarios y las consecuencias de la colonización, y la de los inmigrantes italianos que encontraron en Colón un símbolo de dignidad, reconocimiento y pertenencia.
Una no debería utilizarse para borrar a la otra. El desafío consiste en reconocer el sufrimiento de ambas comunidades, aunque corresponda a épocas y procesos históricos diferentes.
Celebración condena o reflexión
La discusión no tiene que limitarse a elegir entre Colón y los pueblos originarios, entre España y América, o entre herencia hispánica y diversidad cultural.
Es posible reconocer que los pueblos originarios poseían civilizaciones complejas antes de 1492. También es posible comprender que el encuentro entre continentes produjo nuevas identidades que hoy son inseparables de América.
Puede reconocerse la importancia histórica de España sin negar la violencia colonial. Se puede valorar la contribución de los inmigrantes italianos a Estados Unidos sin convertir a Colón en una figura libre de responsabilidades. Y es posible honrar a los pueblos originarios sin negar las identidades culturales nacidas después de 1492.
Cambiar el nombre de una fecha no modifica la historia. Pero las palabras elegidas revelan qué parte de esa historia desea destacar cada sociedad.
Una mirada desde el Festival Argentino USA
Para el Festival Argentino USA, este debate tiene un significado especial. Nuestra misión consiste en tender puentes entre culturas, generaciones y comunidades.
Celebrar la cultura argentina en Estados Unidos significa reconocer las múltiples raíces que formaron nuestro país. También requiere comprender las diferentes memorias presentes en la sociedad estadounidense: la de los pueblos originarios, la de la comunidad italiana, la de la población hispana y la de tantas otras comunidades inmigrantes.
Después de cuarenta años de trayectoria, el Festival puede ofrecer un espacio donde la historia no se utilice para dividir, sino para conversar, aprender y acercarnos.
No se trata de borrar el pasado ni de idealizarlo. Se trata de observarlo con honestidad, comprender sus contradicciones y reconocer que nuestras identidades actuales nacieron de encuentros que produjeron creación y mestizaje, pero también violencia y desigualdad.
Una fecha y todas las voces
Argentina vuelve a utilizar la denominación Día de la Raza. España continúa debatiendo académicamente el significado de su presencia en América. Estados Unidos mantiene oficialmente Columbus Day, mientras muchas de sus comunidades conmemoran Indigenous Peoples Day.
Bartolomé de las Casas representa una conciencia crítica surgida dentro del propio mundo español. Eduardo Galeano representa la interpretación latinoamericana de las heridas y dependencias que continuaron después de la conquista. Los historiadores contemporáneos intentan estudiar ese proceso sin leyendas ni simplificaciones. La experiencia ítalo-estadounidense demuestra, además, que una figura histórica puede adquirir un significado nuevo para una comunidad inmigrante que busca ser reconocida.
Quizás el mayor valor del 12 de octubre sea permitirnos escuchar todas estas voces.
La historia puede tener una fecha compartida sin tener una sola memoria.
Una comunidad madura no necesita escoger entre recordar y celebrar. Puede reconocer los encuentros, valorar las contribuciones y examinar también las heridas. Puede hacerlo con respeto, conciencia histórica y voluntad de diálogo.


English
October 12  A Shared Date and Different Memories
Essay for Festival Argentino USA
October 12, 1492, marked one of the most consequential and controversial events in history. Christopher Columbus's arrival in the Americas began a permanent relationship between Europe and the Western Hemisphere that profoundly transformed both worlds.
That process produced cultural exchanges, new societies, shared languages, and human connections that remain part of our identities. It also brought conquest, violence, disease, exploitation, displacement, and the loss of lands, languages, and traditions among many Indigenous peoples.
For that reason, more than five centuries later, October 12 continues to generate different interpretations. For some, it represents the encounter between two worlds; for others, the beginning of conquest and colonial domination. For many immigrant communities, it later acquired additional meanings connected to their own search for recognition and belonging.
Columbus between Italy Spain and the Americas
Christopher Columbus was born in Genoa, a territory now part of Italy, but undertook his expedition in the service of the Crown of Castile. This dual association helps explain why his image carries different meanings in Spain, Italy, Latin America, and the United States.
Spain associates Columbus with the expansion of the Hispanic monarchy and the beginning of a long political, religious, and cultural presence in the Americas. For many Italians and people of Italian descent, Columbus instead became a figure representing their roots and their contribution to United States history.
The navigator's record is also subject to critical reassessment. His voyages opened a new era of global communication, but his rule in the Caribbean was accompanied by enslavement, punishment, the forced extraction of wealth, and abuses against Indigenous populations.
Recognizing his historical importance does not require treating him as beyond reproach. Likewise, examining his actions does not deny that his expedition permanently changed world history.
Bartolomé de las Casas and criticism within the conquest
Criticism of colonial abuses did not begin in modern times. During the sixteenth century, voices within the Spanish world itself questioned violence against Indigenous peoples.
The best known was the Dominican friar Bartolomé de las Casas. He had traveled to the Americas and initially participated in colonial institutions, but later underwent a profound transformation. He renounced the benefits he had received and devoted much of his life to denouncing exploitation and defending the dignity of Indigenous people.
In A Short Account of the Destruction of the Indies, he described numerous acts of cruelty committed by conquistadors. He also appealed to the Crown and participated in the legal and religious debates of his time.
The Valladolid debate, in which his arguments opposed those of Juan Ginés de Sepúlveda, did not simply ask whether Indigenous people were human. It addressed more complex questions: whether Spain had the right to wage war against them, rule them politically, or impose evangelization by force.
The Crown enacted the New Laws of 1542 to restrict Indigenous enslavement and abuses within the encomienda system. Their enforcement was incomplete and met strong resistance from those who benefited from the colonial order.
Las Casas shared contradictions common to his era, and he later corrected some of his own early positions. His presence nevertheless demonstrates an essential point.
Critical awareness of the conquest did not arise five centuries later; it began while the conquest was still taking place.
The position of Spanish historiography
There is no single Spanish position on the conquest. Contemporary historiography includes different debates and perspectives, but its most rigorous researchers generally seek to avoid two extreme interpretations.
On one side, they question the Black Legend, which portrays Spain as exceptionally cruel and attributes all of Latin America's later problems to Spanish rule. On the other, they reject a Pink Legend that describes the conquest as an exclusively civilizing, religious, and peaceful enterprise.
Academic studies recognize the spread of the Spanish language, cultural mixing, exchange, and the formation of new societies. They also document warfare, forced labor, enslavement, the seizure of territory, and the destruction of many Indigenous communities.
Spanish historian Antonio Espino López, professor of Modern History at the Autonomous University of Barcelona, has examined the use of violence and fear during the conquest. In works including The Conquest of America: A Critical Reassessment and The Invasion of America, he argues that violence was not merely an occasional excess but an important instrument of conquest.
Other Spanish researchers have also reassessed the period. Consuelo Varela studied Christopher Columbus and the Crown's investigation of his government and abuses. Esteban Mira Caballos has researched the conquest, Indigenous enslavement, and its principal figures. Manuel Lucena Giraldo, a researcher at Spain's National Research Council, has studied the Atlantic world and the historical formation of Spanish American societies.
Current historiography also recognizes that a small number of Spaniards could not have conquered such extensive territories without thousands of Indigenous allies. Many peoples joined the conquistadors against local empires or adversaries. This does not erase colonial violence, but it shows that the history cannot be reduced to a simple confrontation between Spaniards and Indigenous peoples.
Spain did not speak with one voice, and the Americas did not form a single unit. Both contained different peoples, interests, conflicts, and positions.
Galeano and the open veins of history
Centuries later, Uruguayan writer Eduardo Galeano offered another influential interpretation. In Open Veins of Latin America, published in 1971, he presented the continent's history as a prolonged process of resource extraction.
Gold, silver, sugar, rubber, oil, and other raw materials left Latin America while large sectors of its population remained poor and dependent.
From this perspective, conquest did not end completely with political independence. Some of its economic structures and unequal relationships continued in new forms.
Galeano did not write a conventional academic study, but a historical, political, and literary essay. Some of his economic explanations were later challenged or considered too general. His work nevertheless remains valuable because it placed a continuing question at the center of debate: why has a continent so rich in resources struggled to turn that wealth into broadly shared well-being?
The answer cannot be limited to conquest or foreign influence. Decisions by Latin American governments, institutional weakness, corruption, internal conflict, educational inequality, and the absence of sustained national projects are also part of the explanation.
Las Casas denounced abuses while the colonial order was taking shape. Galeano sought to interpret their consequences centuries later. Contemporary historiography revisits both levels through new research and documentation.
Recognizing the wounds of the past does not mean remaining their prisoners, but understanding them so they are not repeated.
Argentina and the return of Día de la Raza
For much of the twentieth century, October 12 was known in Argentina as Día de la Raza. Originally, the word raza was intended to represent a shared Spanish American cultural community, rather than necessarily a biological classification of people.
In 2010, the name was replaced by Day of Respect for Cultural Diversity. The change sought to introduce a broader view of history and to recognize in particular the presence, cultures, and rights of Indigenous peoples.
In Argentina's official 2026 calendar, the government once again uses the name Día de la Raza. The change reflects an interpretation that places renewed emphasis on Hispanic heritage, a shared language, and the cultural formation of Ibero-America.
Recovering a historical name, however, should not mean disregarding the suffering of Indigenous peoples. Likewise, recognizing the painful consequences of conquest does not require denying the cultural and human ties that developed afterward.
Argentine society is the result of many roots: Indigenous peoples, Spanish and European presence, African populations, later immigration, and regional migration. Argentine identity does not come from one source, but from the often complex and contradictory relationship among all of them.
The United States Columbus and Italian American recognition
In the United States, the federal holiday retains the name Columbus Day. Its importance cannot be understood solely through Columbus's voyages; it also requires an understanding of Italian immigration.
In the late nineteenth and early twentieth centuries, millions of Italians arrived in the United States. Many faced poverty, xenophobia, religious discrimination, and stereotypes associating them with crime. For decades, they were not fully accepted within American society.
One of the gravest episodes occurred in New Orleans in 1891. Eleven Italians, immigrants or descendants of immigrants, were killed by a mob after proceedings related to the murder of the city's police chief. Some had been acquitted, while others had not received a final conviction.
The lynching caused a diplomatic crisis between the United States and Italy. In that context, and on the four-hundredth anniversary of Columbus's voyage, President Benjamin Harrison proclaimed a national observance in 1892. Later United States presidential proclamations have explicitly recognized the connection between that violence against Italians and the establishment of the commemoration.
Over time, Columbus became a symbol of pride, belonging, and acceptance for many Italian Americans. By associating themselves with a figure connected to the historical origins of the Americas, they could affirm that Italian roots also formed part of the national story.
Organizations such as the Knights of Columbus, together with Italian American leaders and associations, promoted the observance. Columbus Day eventually became a federal holiday.
For this reason, when communities propose removing Columbus's name, many Italian Americans feel that more than a fifteenth-century navigator is being questioned. They believe a commemoration connected to their ancestors' struggle against discrimination may also be lost.
That sensitivity deserves consideration, just as the position of Indigenous peoples does.
Indigenous Peoples Day and the memory of those already here
For Indigenous peoples in the United States, Columbus represents the beginning of a process that produced territorial dispossession, displacement, war, epidemics, and cultural destruction.
For that reason, many states, cities, universities, and organizations observe Indigenous Peoples Day. The commemoration recognizes that the Americas were not empty land and that their inhabitants possessed cultures, knowledge, languages, political systems, and traditions long before Europeans arrived.
The federal holiday remains Columbus Day, but practice varies. Some jurisdictions retain that name, others have adopted Indigenous Peoples Day, and some communities recognize both observances.
The American debate therefore brings together two historical memories: that of Indigenous peoples and the consequences of colonization, and that of Italian immigrants who found in Columbus a symbol of dignity, recognition, and belonging.
Neither memory should be used to erase the other. The challenge is to recognize the suffering of both communities, even though it arose in different eras and historical processes.
Celebration condemnation or reflection
The discussion need not be limited to choosing between Columbus and Indigenous peoples, between Spain and the Americas, or between Hispanic heritage and cultural diversity.
We can recognize that Indigenous peoples had complex civilizations before 1492. We can also understand that contact between continents produced new identities now inseparable from the Americas.
Spain's historical importance can be acknowledged without denying colonial violence. Italian immigrants' contributions to the United States can be valued without treating Columbus as free of responsibility. Indigenous peoples can be honored without denying the cultural identities that emerged after 1492.
Changing the name of a date does not change history. The words a society chooses do reveal which part of that history it wants to emphasize.
A perspective from Festival Argentino USA
For Festival Argentino USA, this debate has special meaning. Our mission is to build connections among cultures, generations, and communities.
Celebrating Argentine culture in the United States means recognizing the many roots that formed our country. It also requires understanding the different memories present in American society: those of Indigenous peoples, the Italian American community, the Hispanic population, and many other immigrant communities.
After forty years, the Festival can offer a space where history is used not to divide, but to encourage conversation, learning, and greater understanding.
The purpose is neither to erase the past nor to idealize it. It is to examine that past honestly, understand its contradictions, and recognize that our present identities grew from encounters that produced creativity and cultural mixing, as well as violence and inequality.
One date and all its voices
Argentina has returned to the name Día de la Raza. Spain continues its academic debate about the meaning of its presence in the Americas. The United States officially retains Columbus Day, while many communities observe Indigenous Peoples Day.
Bartolomé de las Casas represents a critical conscience that arose within the Spanish world itself. Eduardo Galeano represents a Latin American interpretation of the wounds and dependencies that continued after conquest. Contemporary historians seek to study that process without legends or simplifications. The Italian American experience also shows how a historical figure can acquire a new meaning for an immigrant community seeking recognition.
Perhaps the greatest value of October 12 is that it allows us to hear all these voices.
History can have a shared date without having a single memory.
A mature community does not need to choose between remembrance and celebration. It can recognize encounters, value contributions, and also examine historical wounds. It can do so with respect, historical awareness, and a willingness to engage in dialogue.
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